INCONTRI RAVVICINATI DEL III TIPO

Una persona all’apparenza normale, un giovane pittore in erba protagonista di un cortometraggio, realizzato da un fotoreporter freelance e presentato alla rassegna “‘O Curt”, organizzata dal comune di Napoli; fin qui tutto normale, se non fosse per il fatto che il protagonista, Jader Grida, è in realtà tuttora un internato dell’Ospedale Psichiatrico Giudiziario (OPG) di Sant’Eframo, qui a Napoli, e che scopo dell’autore del corto era spingere il pubblico a riflettere sulle possibili differenze che intercorrerebbero tra un pittore libero e uno internato: facili da cogliere, no? Un omaccione di almeno un metro e novanta, sulla quarantina, dal volto all’apparenza disteso, con un simpatico accento toscano e la timidezza tipica delle persone costrette a stare al centro dell’attenzione. Riuscimmo, tra una proiezione e l’altra, ad avere un colloquio a quattr’occhi con Jader, con un pizzico di preoccupazione per essere dinnanzi a una persona considerata comunque incapace di intendere e di volere, e ritenuta, evidentemente, socialmente pericolosa; dalle informazioni che ricavammo da quella conversazione e dalle successive ricerche che abbiamo portato avanti, siamo arrivati ad avere un resoconto piuttosto soddisfacente della vita di questo enigmatico personaggio, nonchè delle tragiche circostanze che lo hanno reso un internato di Sant’Eframo. E vi confesso, cari lettori, che ne siamo risultati a dir poco sconcertati…

Originario di S.Concordio, un paesino in provincia di Lucca, Jader Luca Grida da sempre ha dimostrato una grande passione per la poesia e soprattutto per la pittura; ha conseguito persino una laurea in vulcanologia, figurando per una decina d’anni nell’albo dei geologi italiani. Un bel giorno, però, per oscuri motivi, decise di abbandonare tutto, andò via dalla casa dei genitori ed insieme ad un’amica si diede alle droghe pesanti: si ridusse in uno stato tale che, prima di tornare a Lucca, come un vagabondo girò per l’Italia quindici giorni, sbagliando un treno dopo l’altro e perdendosi nelle grandi città di Milano e Torino. “La mia mente era alienata, avevo allucinazioni terribili, non ero in me” ci ha raccontato Jader. Fatto sta che ritornato finalmente a S.Concordio, intorno alle 17:30 del 10 Dicembre 1998 l’uomo, che aveva allora solo 31 anni, uccise brutalmente la madre sessantenne prima a colpi di piccozza, poi la squartò con un coltello da cucina: “Non sono stato io ad uccidere: ha agito la mia mano, non la mia mente” confessò Jader al sostituto procuratore dopo un interrogatorio che lo tenne sotto torchio per quattro ore. Lo avevano ritrovato il giorno dopo l’omicidio in un albergo di Lucca mentre stava ancora dormendo: non aveva opposto alcuna resistenza, “non mi misero neanche le manette, tanto sconvolto era il mio stato psichico”, ci ha raccontato Jader. Fu sottoposto ad una perizia psichiatrica che lo giudicò affetto da una forma di schizofrenia: venne trasferito immediatamente all’ OPG di Montelupo Fiorentino, dove gli somministrarono i primi psicofarmaci che gli alleviarono le allucinazioni. Dalle perquisizioni che i Carabinieri avevano portato avanti nella casa di S.Concordio era emerso un diario intitolato “Manuale del perfetto clochard”, uno stile di vita che Jader forse avrebbe voluto seguire: nel libretto annotate sensazioni, riflessioni, l’intenzione di suicidarsi, gli incubi sulla morte dei genitori con i quali aveva da tempo un rapporto conflittuale, un cocktail emotivo che sotto l’effetto della droga sarebbe poi diventato mortale.  

Rimase a Montelupo per tre anni, finché nel 2001 tentò un’evasione che, però, fallì. 

“Mi fratturai un femore nel tentativo di evadere: dovettero operarmi d’urgenza e mi installarono una protesi d’acciaio, dopodichè fui trasferito al manicomio criminale di Sant’Eframo. Da quando sono arrivato qui- ci ha confessato Jader –mi sono innamorato di questa stupenda città, anche se la Toscana mi manca molto”. Può sembrare inverosimile, ma parlare con Jader è stato molto interessante e per nulla intimorente; si è dimostrata una persona molto cordiale e disponibile, raccontando il tutto con estrema simpatia e giovialità. D’altro canto, però, c’era qualcosa nei suoi atteggiamenti di molto strano: quel costante tremolio delle labbra, quel convulso movimento delle braccia, quelle profonde occhiaie che gli scavavano il viso apprendemmo essere gli effetti collaterali di una diavoleria chimica che gli iniettano ogni ora nelle vene e che lo rende calmo, momentaneamente immune dagli attacchi di schizofrenia, quasi una persona normale. Farmaci a parte, però, Jader giura di trovarsi davvero bene nel centro, dice di sentirsi in una vera famiglia: “mio padre ormai sono tre anni che non lo vedo e non lo sento, e so bene che quando uscirò non vorrà accogliermi in casa”. In effetti la paura e il risentimento dell’anziano genitore ci appaiono del tutto giustificati, ma è pur vero che la situazione di Jader non è affatto facile: nel 2009 dovrebbe terminare la sua condanna, ma la proroga è inevitabile per l’aggravante della tentata evasione; per non parlare, poi, del fatto che il padre non lo vuole con sé, e che, come accade a gran parte degli internati degli OPG, le istituzioni non vogliono sobbarcarsi il loro mantenimento. Perciò Jader non sa ancora con certezza quando lo rilasceranno,così per il momento continua ad essere rinchiuso nella sua “casa dei matti”; da poco non gli è consentito neanche più dipingere: le ore di laboratorio a sua disposizione sono terminate, e così di tanto in tanto arbitra partite di calcetto o si rifugia nella scrittura. “Da quando sono stato internato ho scritto molte poesie e racconti sul modello di Bukowski, ma anche diversi monologhi alla Giorgio Gaber: in uno di questi ho scritto che, per me, sarebbe stato mille volte meglio trovarsi nel bel mezzo di una guerra con la morte sul collo, che essere costretti a marcire in una cella per chissà quanto tempo”. E sì, perché in ogni caso Jader continua ad essere un carcerato, un omicida, forse non del tutto colpevole, ma pur sempre un omicida: verrebbe da chiedersi per quale motivo, sette anni fa’, cominciò ad assumere droghe pesanti, per quale motivo avrebbe voluto seguire una vita da clochard piuttosto che una brillante carriera da geologo, per quale oscura ragione si accanì con tanta violenza sulla madre innocente, ma purtroppo nessuno saprebbe rispondere con certezza.

Miliardi di persone su questa terra, altrettanti miliardi di storie particolari da raccontare: personalmente non avrei mai immaginato in vita mia di avere un dialogo con un omicida, la stessa idea di un atto così spregevole, così contro natura, mi ha sempre spinto a considerare lontani mille miglia dalla mia vita questo genere di avvenimenti. Questo incontro mi ha arricchito molto: mi ha fatto capire quanto complessa può diventare la personalità umana, scissa in un abisso tra brutale violenza e ragione, ma d’altronde ho scoperto che in personaggi “problematici” come Jader, in fondo si nasconde un lato molto lontano dalla bestialità di certi atti, un lato che non esiterei a definire umano.
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